今年暑期，我连续第二年前往西藏山南市，走访藏族学生巴桑卓嘎的家。这场跨越一年的家访，不仅看到了卓嘎和她家庭的变化，更让我们对少数民族学生育人工作有了更实在的思考。

一、藏式院落里的新变化

推开卓嘎家的木门，堂屋中习近平总书记的画像格外醒目，这是去年家访时就有的景象，今年院落里多了不少让人安心的新变化。去年略显杂乱的角落，如今整齐码放着过冬的柴火；厨房旁的小书桌还在原位，却多了一盏新台灯——卓嘎妈妈说，这是卓嘎用去年的奖学金买的，“晚上看书亮，还能帮弟弟讲题”。

家里的生活条件也好了不少：政府“安居工程”补贴换了新玻璃窗，不用再担心漏风；墙角摆着一台新洗衣机，“冬天不用再手洗全家人的衣服了”。卓嘎爸爸现在在村里的核桃合作社上班，一个月能挣三千多，比以前打零工稳定得多。去年家访时，卓嘎妈妈总反复说“麻烦老师多照顾”，今年却笑着讲卓嘎在学校当班干部、帮同学补藏语的事，眼神里满是骄傲，再也没有了之前的忐忑。

二、卓嘎：从“翻译员”到“主心骨”

这次“三下乡”，卓嘎不再只是去年那个默默帮我们翻译的学生，反而成了团队服务当地老乡的“主心骨”。在加查县巧巴村义诊时，她不光能熟练翻译医学术语，还主动用藏语给老乡讲高原病预防知识，把“低盐饮食”“定期测血压”这些专业内容说得通俗易懂。遇到老人对检查结果不放心，她会拉着老人的手，用家乡话讲自己在学校学的健康常识，慢慢打消顾虑。

休息时我们问她怎么有这么大变化，卓嘎笑着掏出口袋里的小本子，上面记满了老乡的疑问：“关节疼能不能贴藏药”“小孩发烧要不要马上吃药”。“去年跟着老师学怎么沟通，今年想多帮点忙”，她每天晚上都会拉着团队医生请教这些问题，第二天再跟老乡反馈。

卓嘎在学习上也没放松。暑假在家，她每天都会复习《诊断学》，还把常用的医学知识翻译成藏语，整理成“健康手册”，上面记着“高血压急救步骤”“高原肺水肿预防方法”——她还是想毕业回西藏当乡村医生。为了减轻家里负担，她在学校申请了勤工助学，每月能攒几百块，生活费基本不用家里操心，还能给弟弟买学习用品，再也不是去年那个要“抠门”过日子的姑娘了。

三、家访里的育人思考

聊天时，卓嘎提到村里有些孩子因为父母外出务工，学习没人辅导，她想组织学习小组，可自己也会遇到不会的题。针对这个问题，我们团队商量后，计划依托线上平台，给加查县的困难学生搭建“一对一”辅导通道，让内地的老师和大学生志愿者定期帮他们答疑。

同时，我们也发现卓嘎的英语是弱项，她说“藏区的学生英语基础都很差，感觉上课老师讲的听不懂”。之后我和英语过六级的班级同学沟通，让巴桑每天都能留出一个小时时间学习英语，目前已过英语四级。

这次家访让我们更清楚：教育扶贫不是一次性给点资助，也不是阶段性帮衬，得长期跟着。我们不光要关注卓嘎这样学生的成绩，更要留意他们的心理状态和需求，帮他们把“一时的努力”变成“长期的成长”，让他们追逐梦想的时候有后盾。

四、告别时的约定

临走时，卓嘎奶奶把自家种的核桃、晒干的奶渣塞进我们手里，用藏语反复说“谢谢”；卓嘎拉着我的手说：“老师，明年我想带学弟学妹一起回村调研，给老乡做健康档案”。

看着远处的雪山和卓嘎家的藏式院落，我们更明白：长江大学和藏族学生的缘分，不只是“三下乡”这几天，更是“培养一人、带动一家、反哺一方”的长久情谊。未来我们还会年年赴约，好好帮像卓嘎这样的少数民族学生，让他们能带着初心回到家乡，长成守护家乡的力量，也让鄂藏一家亲的情谊更实在。